Men Rushdie, der er
britisk statsborger og født i en muslimsk familie i Bombay, havde
givet interviews til to indiske magasiner, India Today og
Sunday, som desuden havde bragt uddrag og anmeldelser af bogen.
To muslimske
parlamentsmedlemmer, Syed Shahbuddin og Khursid Alam Khan, brød sig
ikke om, hvad de havde læst og begyndte en kampagne for at få bogen
forbudt i Indien. Det lykkedes. Det var også Syed Shahbuddin, der
fremsagde de berømte ord, hvormed han tilkendegav, at han ikke havde
læst bogen og heller ikke agtede at gøre det: ”Jeg behøver ikke gå
gennem en kloak for at vide, at den er fuld af slam.”
I begyndelsen af oktober nåede
balladen til Storbritannien. En fax var afgået fra en islamisk
organisation i Madras til Faiazuddin Ahmad i The Islamic Foundation of
Leicester, der den dag i dag er det radikale pakistanske parti
Jamaat-e-Islamis højborg i Vesten. Det er samme parti, der i november
sidste år satte en pris på de danske Muhammed-tegneres hoveder. Ahmad
købte bogen, læste den og var oprørt. Han fotokopierede de
fornærmelige passager og rundsendte dem til andre islamiske
organisationer i Storbritannien.
Den 7. oktober blev flere
kopier sendt rundt til de muslimske landes ambassader i London. Den
saudiske regering tog sagen op, og et par saudiske London-aviser skrev
om det anstødelige i bogen. Ahmad blev inviteret til Jeddah og fik
saudiernes støtte til en kampagne mod bogen. Men ugerne gik, og de
fleste muslimske lande viste ikke sagen nogen interesse og forbød
heller ikke bogen.
I mellemtiden vandt kampagnen
mod De Sataniske Vers stor støtte blandt britiske muslimer. Man
kontaktede bogens forlægger, Viking Press, for at få den stoppet. Men
Viking Press, der skulle vise sig som en af Rushdie-sagens få helte,
afviste på dette tidspunkt som senere i forløbet hvor bombetrusler
blev hverdagskost, ethvert krav om muslimsk censur.
|
Bogbrændingerne begynder
I slutningen af oktober 1988
pressede en muslimsk paraplyorganisation i Storbritannien på for
at få bogen forbudt efter britisk blasfemilov. Premiereminister
Margaret Thatcher måtte afvise muslimerne: ”Der er intet grundlag
for, at regeringen skulle overveje at få bogen forbudt.”
På dette tidspunkt
begyndte dødstrusler at påvirke Salman Rushdies daglige rutine.
Når han forlod sit hjem, var han ofte ledsaget af en bodyguard.
Der havde også været problemer i USA og Sydafrika. For eksempel
modtog Viking Press i USA to gange bombetrusler. Og efter pres fra
muslimske grupper besluttede den sydafrikanske
forfattersammenslutning, Congress of South African Writers, i
sidste øjeblik at aflyse Salman Rushdies planlagte besøg i landet.
I Bolton nær Manchester
var muslimske grupper frustrerede over, at man ikke havde
regeringens opbakning til at få bogen forbudt. Oven i købet blev
De Sataniske Vers i november tildelt den månedlige
Whitbread pris for bedste fiktionsværk. En rituel bogbrænding af
De Sataniske Vers blev sat i værk i begyndelsen af
december. Omkring 7000 muslimer deltog, men der var omtrent ingen
opmærksomhed fra pressen.
|
 |
Den 14. januar 1989 fandt den
næste bogbrænding sted. Det skete i Bradford, der allerede dengang
rummede en stor muslimsk befolkning. Kun 1000 muslimer deltog, men
denne gang fandt muslimerne støtte hos ikke-muslimer, heriblandt
lokale politikere og Bradfords biskop. Denne støtte hjalp med at
bringe sagen frem i medierne. På tv kunne man se den brændende bog
anbragt på en stage.
Diskussionen bølgede nu i
medierne og i hele landet, og den 29. januar 1989 marcherede 8000
muslimer i London i protest mod Salman Rushdie og hans bog. På dette
tidspunkt må sagens alvor så småt være gået op for Salman Rushdie, for
han udsendte en pressemeddelelse for at forsikre, at han var en god
muslim, og at han opfattede Muhammed som en af verdenshistoriens store
genier. Han understregede også, at hans bog ikke var antireligiøs. Det
nyttede dog ingenting. Uhyrlighederne var omtrent kun lige begyndt.
Khomeini træder ind
I Islamabad i Pakistan marcherede
10.000 mennesker den 12. februar mod Det Amerikanske Kulturcenter
formentlig i protest mod den kommende udgivelse af De sataniske vers i
USA. Med slagord som ”amerikanske hunde” og ”Gud er større” forsøgte
mængden at trænge ind i centret og at sætte ild på. En vagt blev
dræbt, og han blev det sjette dødsoffer denne dag, da pakistansk
politi slog hårdt ned på demonstranterne, og omkring 100 blev såret.
Rushdie beskyldte lederne af demonstrationen for at udnytte sagen til
egne politiske formål, og USAs ambassadør i Pakistan udtrykte sin
mistanke om, at iranske og libyske penge finansierede demonstranterne.
Næste dag i Srinagar i Indien
blev én dræbt og 60 såret under demonstrationer. ”Samme nat”, skriver
historikeren og mellemøsteksperten Daniel Pipes i sin fremragende bog
The Rushdie Affair, hvorfra de fleste af artiklens eksempler er
hentet, ”blev sagen taget ud af hænderne på gadens demonstranter og
løftet op på et nationalt, politisk plan.” For denne nat besluttede
ayatollah Ruhollah Khomeini, der havde taget magten i Iran ved en
islamisk revolution 10 år tidligere, at udstede en dødsdom over
enhver, der var indblandet i udbredelsen af De sataniske vers.
Formentlig hørte Khomeini om
de dramatiske uroligheder i Pakistan på sin lille transistorradio, som
han ifølge datteren Zahra Mustafavi havde med sig over alt, selv under
fasten og ved måltider. Den 14. februar 1989 appellerede Khomeini i en
erklæring med indledningen ”I Hans navn, den Højeste” til beslutsomme
muslimer om at dræbe Rushdie og dem, der var indblandet i bogens
udgivelse. Ingen skulle frygte at blive bøddel og offer under
udførelse af denne opgave, for, som det hed i fatwaen, ”Om Gud vil, er
enhver, der dør i denne sags tjeneste, martyr.” For at gøre opgaven
mere tillokkende tilbød en iransk velgørenhedsorganisation et stort
pengebeløb til morderne.
Rushdie hørte om fatwaen
gennem et telefonopkald fra BBC. Ved frokosttid den 14. februar
diskuterede han truslen i medierne. Han blev tildelt den videst mulige
grad af politibeskyttelse. Han deltog også i en mindehøjtidelighed for
forfatteren Bruce Chatwin. Rejseskribenten Paul Thereaux var nervøs
for Rushdie og hviskede ind i øret på ham, da de forlod kirken: ”Keep
your head down, Salman”. Rushdie lo og forsvandt ind i en bil for at
blive kørt til sit skjulested. Det skulle blive hans sidste offentlige
optræden, før han overraskende dukkede op på scenen ved en U2 koncert
på Wembley Stadion fire år senere.
Rushdie er en frafalden
Både iranske, libyske og
palæstinensiske grupper bakkede varmt op om Khomeinis fatwa. Den
iranske præsident Khamenei bekendtgjorde dog den 17. februar 1989, at
man måske kunne tilgive Rushdie, hvis han angrede. Næste dag kom
Rushdie med en undskyldning. Men fuldstændig som det er tilfældet med
Jyllands-Postens aktuelle undskyldning i sagen om
Muhammed-tegningerne, undskyldte Rushdie den virkning bogen havde
haft, men ikke at han havde skrevet den. Undskyldningen fik derfor
ringe betydning. Desuden gjorde Ayatollah Khomeini det i en erklæring
den 19. februar fuldstændig klart, at selv om Rushdie angrede og
forvandledes til den frommeste muslim, stod dødsdommen over ham ved
magt.
Fra slutningen af februar 1989
demonstrerede muslimer overalt i Europa mod Rushdie. 1500
demonstrerede under slagordene ”Død over Rushdie” på Place de la
République i Paris. I Haag samledes 5000 foran justitsministeriet,
afbrændte imiterede kopier af bogen og billeder af Rushdie.10.000
demonstrerede i New York, og i maj samme år forlangte 15.000 britiske
muslimer på Parliament Square, at Rushdie blev dømt efter islamisk
lov. Denne demonstration skulle i øvrigt være sponsoreret af Iran med
et millionstort beløb.
1000 muslimer marcherede i
Oslo og 2000, flest pakistanere og nogle tyrkere, i København. En
daværende imam fra Islamisk Kulturcenter forlangte ”hævn”.
Med Khomeinis fastholdelse af
sin fatwa var EU-landene nødt til at reagere. De kaldte deres
repræsentanter i Teheran hjem. Bortset fra de franske, tyske og
britiske diplomater var de dog alle tilbage i Teheran en måned efter.
Den britiske regering trak alt personale hjem fra Teheran og
forlangte, at de iranske diplomater forlod Storbritannien. Man smed
også en række civile iranere ud af landet. Men, højst besynderligt,
blev de diplomatiske forbindelser ikke afbrudt. Man i stedet om
”gensidighed på nulpunktet”. På denne måde ville briterne signalere,
at hvis fatwaen blev tilbagekaldt, kunne normale forbindelser
genoptages.
I stedet afbrød Iran den 7.
marts 1989 enhver diplomatisk forbindelse med Storbritannien. Det
skete med en forbløffende krigerisk erklæring, hvori der blandt andet
stod, at ”i de sidste to århundreder har Storbritannien stået i
forreste række med sammensværgelser og forræderi mod islam og
muslimer”. En ledende skikkelse i iransk politik, Ali Akbar Rafsanjani,
der dengang var talsmand for parlamentet, fulgte erklæringen op ved at
sige, at ”muslimer, der har læst denne bog vil ikke se en gal inder
bag den; de vil se Storbritannien, Tyskland, Frankrig og USA”. Som i
sagen om Muhammed-tegningerne cirkulerede der i øvrigt til overflod
urigtige oplysninger, her blot et par eksempler: En iransk retslærd
udtalte, at Rushdie havde gjort Muhammed til homoseksuel. En fransk
muslim forklarede, at Rushdie påstod, at enhver troende muslim var en
horeunge.
Indenrigsminister Sir Geoffrey Howe gik i marts på BBC for at forsikre udenlandske lyttere om, at den
britiske regering tog afstand fra Rushdie. Howe forklarede, at man
forstod, at bogen havde virket groft fornærmende på muslimer, og at
man ikke brød sig om den, men at man ikke ville begrænse
ytringsfriheden. Kort tid efter fulgte premiereminister Margaret
Thatcher op med lignende bemærkninger. Det gjorde dog intet indtryk på
iranerne, men var blot medvirkende til, at Vesten fremstod som en
svag, påvirkelig part.
I det hele taget var det småt
med klare tilkendegivelser, der støttede Rushdie og ytringsfriheden
blandt vestlige statsledere og politikere. Frankrig stod for et par
velgørende undtagelser: Præsident Francois Mitterrand betegnede
truslerne mod Rushdie og hans udgivere som ”den absolutte ondskab”.
Laurent Fabius, præsident for den franske nationalforsamling, kaldte
Khomeini for ”morder”.
Mærkeligt nok blev
handelsforbindelserne mellem Iran og Storbritannien ikke afbrudt.
Storbritannien fortsatte med at importere iransk olie, og Iran
fortsatte med at importere britiske varer.
Ligesom i den aktuelle sag om
Muhammed-tegningerne gik også de muslimske lande samlet i Organization
of the Islamic Congress, OIC, ind i sagen. Det skete på en konference
i Riyad i Saudi-Arabien den 13.-16. marts 1989. Kun Libyen støttede
Irans opfordring til at bakke op om fatwaen. Alle OIC-lande gik
imidlertid sammen om en erklæring, der på det kraftigste fordømte
De sataniske vers, opfordrede til at forbyde bogen og erklærede,
at Rushdie måtte anses som frafalden.
Bomber og censur
Bogen blev forbudt i alle
muslimske lande, men selv i Iran cirkulerede der illegale eksemplarer.
Men den blev også forbudt i lande med betydelige muslimske mindretal,
blandt andet Indien, og i lande med ganske få muslimer, som Venezuela
og Japan. Senere blev bogen dog oversat til japansk.
Det bragede løs med trusler og
voldelige aktioner i Vesten. Bortset fra en benzinbombe kastet mod en
britisk moské gik det dog ikke ud over muslimsk ejendom. Derimod blev
politikere, kunstnere og journalister, der mentes at have udtalt sig
til fordel for Rushdie, truet på livet. Boghandler blev sat i brand,
eller demonstranter marcherede foran deres vinduer bærende skilte med
påskriften ”dræb forfatteren”. I flere tilfælde eksploderede bomber i
amerikanske og britiske boghandler. Ingen af disse aktioner kostede
dog menneskeliv. Det havde dog naturligvis en effekt, og
forretningerne gemte bogen af vejen. Samtidig gjorde balladen De
sataniske vers til en international bestseller.
Stort set ingen religiøse
ledere kom Rushdie til hjælp. Rabbinere og præster havde som regel
mere travlt med at forstå muslimernes sårede følelser end at tage
afstand fra det barbariske krav om, at en forfatter skulle slås ihjel
på grund af en bog. Og vist var der klare støttetilkendegivelser fra
individuelle forfattere og intellektuelle, men samtidig tøvede både
forfatter- og PEN-organisationer. Det Svenske Akademi, der udpeger
årets nobelpristager i litteratur, udsendt en harmløs skrivelse om
beskyttelse af ytringsfriheden, men man nævnte ikke
Khomeini ved navn,
hvad der fik tre af akademiets medlemmer, Kerstin Ekman, Lars
Gyllensten og Werner Aspenström til at trække sig fra akademiet.
En række muslimske
intellektuelle stod frem og støttede Rushdie. I 1993 udkom bogen Pour
Rushdie med 100 korte essays af muslimske intellektuelle, der bakkede
op om den forfulgte forfatter. Den blev året efter oversat til engelsk
under titlen For Rushdie.
Snart begyndte sagen også at
koste menneskeliv. Khomeinis død i juni 1989 ændrede ingenting. En
belgisk, muslimsk leder, der tog afstand fra fatwaen, samt hans
medhjælper blev i marts 1989 dræbt i en moské i Bruxelles.
I begyndelsen af juni 1991
blev Rushdies italienske oversætter Ettore Capriolo omtrent
invalideret, da han blev stukket ned i sin lejlighed i Milano.
Mindre end 14 dage senere blev
Rushdies japanske oversætter Hitoshi Igarashi myrdet. To år senere, i
1993, blev Rushdies norske udgiver William Nygaard skudt tre gange i
ryggen foran sit hjem. Han overlevede mirakuløst og udgav året efter
den bengalske eksilforfatter Taslima Nasrins kontroversielle bog
Shame. Samme år, altså i 1994, blev den egyptiske nobelpristager
Nagib Mahfouz stukket ned på åben gade, men overlevede attentatet. Han
havde åbent erklæret sin støtte til Rushdie.
Salman Rushdie bor i dag i New
York og lever ikke længere et liv under jorden. Irans øverste leder
Ali Khamenei har udtalt, at fatwaen er uigenkaldelig.